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El Alma del Cirujano 

El siglo que acaba de pasar ha 
acumulado  tantas  maravillas y 
tantos milagros realizados para que 
nuevos milagros y maravillas 
desconocidas puedan emocionarnos 
más.    Nada nos parece im-posib'e, 
acojemos con indiferencia  
descubrimientos que  ha  50 años 
hubieran asombrado el mun do.    
Solo   tal   vez  -el   descubrimiento de 
Roentgen en los últimos   años  ha  
logrado   sacudir nuestro  ánimo.    
Esa   admirable y   misteriosa    luz,    
invisible    a nuestros ojos, pero 
que traspasa los  cuerpos 
imprenetables  a nuestra vista,  nos 
ha singularmente alterado, no 
porque habrá las puertas de un 
mundo desconocido, sino porque 
no lo esperábamos y porque se 
alejaba de todo lo que nuestra 
imaginación tiene costumbre de 
concebir. 

Hay sin embargo una ciencia —
es la cirugía— que en medio de la 
universal indiferencia, conserva el 
privilegio de no ser indiferente a 
nadie, sobre la que disertan con 
seguridad, preguntan con 
curiosidad y se informan con una 
emoción que tiene el mérito de ser 
sincero. 

Es que la Cirugía nos toca de 
cerca, y que no hay ahora alguien 
que no la haya visto en 

 
en permanencia y recoger la orina 

en un primer frasco, durante 40 
minutos; la tomada de sangre que 
servirá para la azoe-mia y la 
constante se hace y seis miligramos 
para la última prueba son 
inyectados con la misma aguja que 
sirvió para extraer la 

trar a casa de sus amigos, sus 
parientes o en la propia en rilas 
de angustia. 

Sus éxitos toman a menudo 
caracteres de triunfo. Como los 
Dioses antiguos, hacen resurrec-
ciones. Tiene sus creyentes, sus 
entusiastas y sus adoradores. 
Pero también tiene sus fracazos, 
tanto más dolorosos cuanto más 

  Viva la esperanzas que había 
hecho consevir, que provocan 
alrededor de  ellos una especie de 
terror instintivo y profundo.   La 
cirugía verdaderamente hoy la 
Res Sacra do los tiempos antiguos 
la cosa sagrada, a la que as 
necesario acercarse con temor 

 Y hablar con respeto como una 
Diosa que tiene en su mano so-
berana la vida y la muerte de los 
que sacrifican en su altar. 

Nosotros sabemos que habrá 
tal vez en un día de sufrimiento 
necesidad de pedir su socorro y 
por eso suscita un interés 
universal. 

Gracias, a las doctrinas Pas-
torianas la Cirugía ha hecho, 
en veinte años, más progreso 
que en todos los tiempos histó-
ricos, todas las acometivida-
des y ambiciones le son hoy 
permitidas. Ha retrocedido los 
límites    operatorios   que    hace 

sangre en el mismo momento. 
Después un segundo frasco se 
deja por otros 40 minutos. Los 
frascos 1 y 2 sirven para la cons-
tante mientras que la taleina es 
dosificada en el 2 y 3. 

O.    M. 
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apenas un siglo hubiera pare-
cido locura soñar y si se tiene el 
derecho de tener sus ataques no 
se puede impedir la admiración 
por todas sus audacias e incli-
narse delante sus triunfos. 

Pero si nadie ignora la po-
tencia de la Cirugía, hay en 
cambio, todo un orden de sen-
timientos que nadie puede expe-
rimentar fuera de quienes los 
han palpado. Es el entusiasmo, 
es la pasión que inspira en quie-
nes le han consagrado la vida. 

El alma del Cirujano es una 
alma desconocida y las emocio-
ne profundas que la llenan y 
agitan no pueden ser analiza-
das sino por alguien que'las ha 
sentido. 

Es fácil a los escritores y ar-
tistas ejercer su verbo y su ta-
lento a expensas de la Cirugía 
y quienes la sirven; es inagota-
ble materia para disertaciones 
emocionantes y pinturas espiri-
tuales. 

Nada es más simple que acu-
sar y ridiculizar el cirujano, pro-
vocando la indignación o la ale-
gría de quienes no tienen nece-
sidad de él. Pero tal vez no es 
injusto tomar su defenza y mos-
trar que lleva en el fondo del 
corazón otra cosa que la sed del 
oro o el deseo de hacer ruido con 
su  nombre. 

Vivimos en la atmósfera de 
leyenda que largo tiempo han 
contribuido ' a mantener los 
cuentos y descripciones de ope-
raciones de antaño. Se repre-
senta el cirujano como un ser 
brutal, insensible y cruel. Se le 
considera, cuando menos, dure-
za del corazón. Es evidente que 
nuestros padres necesitaban una 

singular energía para comenzar 
cada día esa lucha salvaje con 
un enfermo sangrante y abati-
do que iba a operar. Tal vez el 
espectáculo sin cesar renovado 
d-s escenas r nieles tenía por re-
sultado hacer los antiguos ciru-
janos insensibles en apariencia 
a los sufrimientos de los enfer-
mos,. Pero yo estoy tentado de 
creer que esa insensibilidad na 
era sino exterior, y que más ie 
uno, bajo la máscara de una in-
quebrantable energía, escondía 
una emoción dolorosa que solo 
su fuerza de espíritu le permi-
tía hundir en su corazón. 

Ahora las condiciones no son 
iguales. Sin duda una cierta in-
diferencia física a la vista de 
espectáculos sangrientos sea ne-
cesaria, pero no habría que exa-
gerar la importancia pues la 
Cirugía actual no se acompaña 
sino raras veces de los tenebro-
sos cuadros de antes. La anes-
tesia suprimiendo la conciencia 
y el terror ha quitado al acto 
operatorio todo lo que en nues-
tros padres daba un carácter de 
horror y espanto. El espec-
táculo del dolor, los gritos del 
paciente chillando bajo el cu-
chillo o la sierra no l'o vemos 
más y no es sino en casos raros 
que consentimos pasar sin la 
ayuda soberana y bendita del 
cloroformo todo-poderoso. 

En un error están aquellos, 
por conocernos mal, que no quie-
ren ver en nuestra aparente 
frialdad que un soberano des-
precio por la vida humana, y 
piensan que la práctica de la 
cirugía mata fatalmente en el 
alma de quien la ejerce toda 
dulzura   y   sentimiento.     Estoy 
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convencido que muy a! contra-
rio, nada cultiva mejor esas no-
bles cualidades humanas y que 
nada hace nacer la piedad para 
los que sufren como el espec-
táculo cuotidiano de sus dolen-
cias. 

En todo caso la insensibilidad 
no es ahora la virtud necesaria 
del cirujano; no es indispensa-
ble como algunos lo piensan, te-
tener amor por la sangre; su-
ficiente que no tenga miedo. 
Menos todavía lo es ser cruel y 
los que creen apasiblemente 'que 
no se hace cirujano sino para 
satisfacer instintos de verdugo, 
habían con excesiva ligereza de 
cuestiones que conocen mal. La 
verdad es otra y pienso que no 
hay en el mundo situación en 
la cual sea. más necesario ser 
suave y complaciente con los 
que sufren, afable y persuasivo 
con los que sienten espanto por 
la operación, paciente con quie-
nes no son. Pero la suavidad 
no excluye la energía, la persua-
ción puede correr pareja con la 
autoridad; una inquebrantable 
firmeza aliarse a incansable pa-
ciencia; hay cirujanos de aspec-
to de verdugos que saben hablar 
a los niños con una suavidad in- 

finita y tienen el don de acom-
pañar cuidados que dan pala-
bras confortantes y consoladoras 
tan dulces a los pobres pacientes. 

Lo cierto es que el ejercicio 
de la Cirugía requiere una indis-
cutible solidez moral. No hay 
hombre en el mundo que reciba 
más que el cirujano, la impre-
sión de emociones poderosas, 
dulces, trágicas y ¿olorosas, de 
una variedad infinita, en que^ 
tal vez la diversidad sola permi-
ta soportar sin desfallecimien-
to la incesante repetición. 

En las batallas que él libra, 
cada día cuyo juego es una vida 
humana, conoce la angustia, del 
peligro inminente y la satis-
facción de la dificultad vencida. 
Bruscamente y sin transición 
pasa de la tranquilidad del es-
píritu en que le deja una ope-
ración regular a la inquietud sú-
bita de un accidente imprevis-
to; el alma se tiempla pronto 
en esas ludias constantes y sa-
cudidas súbitas. 

No hay un solo acto de la vi-
da profesional que no implique 
para el cirujano responsabilida-
des formidables. De cada una 
de sus  decisiones,  de cada uno 
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de sus pensamientos, de cada 
uno de sus actos y algunas ve-
ces de sus gestos pueden na-
cer los acontecimientos más fe-
lices o al' contrario las conse-
cuencias más trágicas. Es una 
función seria y tremenda la de 
un hombre que tiene a cada 
instante la vida y la muerte en 
sus manos; el oficio del ciruja-
no es con frecuencia de una sin-
gular grandeza. 

La responsabilidad del ciruja-
no y las angustias que entraña 
no comienzan solamente con la 
operación, nacen desde el mis-
mo instante en que toma la re-
solución de hacerla. Es en ese 
minuto supremo en que frente 
a frente de su sola conciencia, 
se decide a obrar, decidiendo la 
gran partida, fijando el destino. 
La salud o la enfermedad, la in-
trepidez o invalidez, la vida o la 
muerte están suspendidas de esa 
decisión meditada pero irrepa-
rable. 

Sin duda hay numerosos ca-
sos, situaciones graves en que la 
Vacilación no es permitida: la 
operación se impone con una 
especie de evidencia, tal vez fe-
cunda en sorpresas y emociones 
pero que el cirujano se dispone 
realizar con toda tranquilidad 
de espiritu y en plena concien-
cia de su deber. 

Tal es el caso, tan común y 
tan grave de una hernia estran-
gulada, la operación no solo es 
necesaria sino que debe ser in-
mediata; una duda, un retardo 
de algunas horas será la muer-
te; la vacilación no está permi-
tida y el retardo no tiene escu-
sa; no hay derecho para abste-
nerse;   pienso  que  hasta  tiene 

el derecho de operar aun sin el 
consentimiento del enfermo. Lo 
pienso y lo he hecho. En esas 
circunstancias creo que la vo-
luntad del cirujano debe supe-
ditar la de un paciente igno-
rante que no puede apreciar la 
gravedad de su rehuso. Sufi-
ciente proceder en público, de-
lante testigos. Dos veces en el 
Hospital hice dormir, contra su 
gusto, enfermos retenidos por 
los compañeros a la fuerza, ope-
rados y salvados, a su pesar: 
agradecieron más tarde mi vio-
lencia. Si el caso se me presen-
tara de nuevo, procedería en la 
misma forma. 

La decisión no es menos fá-
cil de tomar en un caso de he-
morragia grave o asfixia ame-
nazante. Cuando la sangre ma-
na es necesario, cueste lo que 
cueste, detenerla, y cuando un 
obstáculo invencible estrangula 
las vías aéreas, debe por una 
traqueotomía inmediata llevarse 
con el aire la vida presta a par-
tir. 

Pero la situación no es siem-
pre tan clara, y si razones gra-
ves pueden empujar a una ope-
ración, existen otras, no menos 
serias, que tienden a disuadir, 
pues todas las vacilaciones son 
permitidas. Por ejemplo, cier-
tas afecciones internas, en par-
ticular en las mujeres, que com-
prometen gravemente la salud, 
pueden, por complicaciones im-
previstas, causar la muerte. Sin 
embargo esas afecciones po-
drían curar espontáneamente o 
bien por un tratamiento médi-
co eficaz, en todo caso inofensi-
vo. Una operación que con se-
guridad    curaría    rápidamente. 
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corre el riesgo, por poco seria 
que sea, de terminar por la 
muerte. El individuo sucumbi-
do por la operación pudiera ha-
ber sido precisamente curado 
con el tiempo espontáneamente. 
En este caso doloroso por la de-
cisión de proceder, decretó el 
cirujano la muerte. Asi hay en-
fermos que pagan con su vida 
la salud devuelta a otros. Es el 
inevitable y cruel rescate del 
éxito. Pero en esos casos in-
ciertos en que el cirujano se de-
cide, tiene el derecho aceptan-
do con calma la responsabilidad 
de la operación que ejecuta, por-
que cree de su deber hacerla, de 
sentir una emoción profunda, y 
toda la inexpresable angustia de 
una decisión irreparable. 

Qué hacer entonces en esos 
casos difíciles? Vacilar? Ga-
nar tiempo? Titubear? ante la 
responsabilidad de una decisión 
sin apelación? El cirujano dig-
no de ese nombre no debe nun-
ca retroceder delante ella. 

Después de haber examinado 
el enfermo con toda la atención 
y solicitud de que es capaz, des-
pués de pedir, si es necesario, 
los consejos y experiencia de 
uno o varios de sus colegas, si 
alguna duda cabe en su espíri-
tu:   después  de haber  madura- 

do y pesado el pro y el contra, 
comparado las -razones que lo 
incitan a operar y las que lo de-
tienen, después de haber calcu-
lado las probabilidades de vida y 
de muerte que puede dar el , 
abandono del enfermo y las que 
puede dar la operación, debe 
en su alma y conciencia, tomar 
la decisión, y cuando la haya to-
mado, firme, con calma, recha-
zando de su alma todo otro sen-
timiento que el de realizar lo 
que su conciencia le dice ser su 
deber, sin vacilación y sin decai-
miento ir recto al fin. 

La decisión operatoria requiere 
un alma firme, pero es en la 
operación misma donde se mide 
al cirujano. Cabe entonces 
distinguir entre las operacio-
nes: muchísimas son simples, 
fáciles, sin sorpresas posibles, en 
regiones poco peligrosas, donde 
es sencillo moverse, que para 
llevarlas a cabo no se exige si-
no un poco de hábito y no causa 
la menor emoción en quien las 
ejecuta. Otras al contrario, a 
las que hago alusión, que acu-
mulan todas las sorpresas y to-
das las dificultades; la menor 
falta puede seguirse de acciden-
tes mortales, de hemorragias 
formidables, de síncopes, de as-
fixias en las cuales el cirujano 
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no tiene mucha sangre fría pa-
ra defender su honor; entre 
ellas las más graves, las más 
emocionantes, las que mejor 
permiten al cirujano dar su me-
dida, no son, como pudiera 
creerse, las operaciones que se 
practican sotare las visceras, del 
abdomen. Son las grandes in-
tervenciones que se practican en 
la cara y el cuello. La abundan-
cia y el volumen de los vasos 
que a la menor herida puede 
desatar una espantosa hemorra-
gia; el paso de nervios cuya sola 
picadura puede detener los 
movimientos del corazón o de la 
respiración; la presencia de vías 
aéreas donde se introduce la 
sangre con estertores de asfi-
xia, hacen de la extirpación de 
grandes tumores de la cara y 
del cuello, operaciones .graves 
tremendas, fértiles en acciden-
tes, que más que todas las otras 
ponen a prueba, al'mismo tiem-
po que la habilidad del ciruja-
no, la calma y firmeza de su al-
ma. 

Si se quiere conducir bien es-
tas operaciones difíciles donde 
el más ligero error puede causar 
la muerte, aun inmediata, de-
ben hacerse con tranquilidad, 
con mano que ninguna emoción 
tenga el derecho de hacerla tem-
blar. 

No todos tienen, hay que con-
fesarlo, el ánimo sereno y la ma-
no firme en el momento de to-
mar el cuchillo, para lanzarse a 
librar contra el mal en una 
implacable batalla, la sola en 
que puede triunfar; de todas las 
cualidades del cirujano, la cal-
ma es quizas la menos esparci-
da siendo la más preciosa. Des- 

pués del aseo riguroso, absoluto, 
esa asepsia quirúrgica que en la 
práctica debe ocupa r la van-
guardia — es. la primera garan-
tía de éxito. En el curso de una 
operación difícil el cirujano tra-
baja con su cerebro más "aun que 
con las manos; esta no hace 
más que obedecer, el cerebro 
manda, es él quien desde el 
principio hasta el fin, debe te-
ner la visión clara de la tarea 
a realizar. 

La calma más completa, la 
más perfecta posesión de sí mis-
mo, el dominio absoluto sobre 
los movimientos de su alma y 
las impulsiones de sus nervios, 
sen cualidades necesarias y ha-
cen que en los momentos más 
críticos del cirujano no tiemble 
que ninguno de sus gestos se 
precipite, que no paresca jamás 
más tranquilo que cuando las 
circunstancias parecen forzarlo 
a ser menos. 

Después de la calma, no hay 
cualidad mejor ni más útil que 
la paciencia en numerosas oca-
ciones requeridas pero es so-
bretodo durante una operación 
larga y difícil donde es necesa-
rio ponerla a prueba. Es fre-
cuente en el curso de los acci-
dentes y sobre todo de incidentes 
que vienen a complicar una 
operación, ver el cirujano im-
pacientarse ; la torpeza o in-
atención de un ayudante, el mal 
funcionamiento de un instru-
mento, la fragilidad de un hilo 
que se rompe en el último mo-
mento la imposibilidad de un 
vaso encaprichado en dar san-
gre y otros mil menudos inci-
dentes tienen el don de enervar-
ai más apacible  cirujano  y al- 
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gunas veces, cuando se repiten, 
exasperar el carácter más sere-
no. Es para el operador una 
cualidad preciosa quedar insen-
sible a las picaduras de alfiler 
y conservarse tranquilo delante 
esas irritantes contrariedades 
que en frente de los accidentes 
y complicaciones más terribles. 
Nada es más desconcertante pa-
ra los ayudantes qus la nervio-
sidad del operador. La impa-
ciencia, los gritos, la cólera son 
detestables medios de llevar la 
calma a los espíritus y el orden 
en malandanza en una opera-
ción y es el mejor medio de qui-
tar a los ayudantes turbados la 
poca sangre fría que les queda 
como haciendo notar con dure-
za las faltas o su torpeza. 

Debe entonces ser tanto más 
calmo, impasible, suave con los 
ayudantes, cuando la partida 
está más comprometida y la si-
tuación más complicada. Solo 
al precio de sangre fría y buena 
voluntad de todos, el cirujano 
sacará limpio su honor de las 
grandes dificultades y el mejor 
modo de devolverlo a quienes 
han perdido la sangre fría, la 
calma y presencia de ánimo, es 
conservándolos él mismo. 

Varios elementos pueden con-
tribuir a dar a una operación 
un aspecto de verdadera belle-
za: la diligencia, precisión, de-
licadeza, la elegancia y origina-
lidad de los procedimientos em-
pleados, el sentimiento de se-
guridad que da una ejecución 
perfecta, la destreza del ciruja-
no y la rapidez con que opera, 
la gravedad de la operación y 
la duda de que en un momen-
to dado pueda terminar por 
una catástrofe repentina, todo, 
hasta el horror de ciertas inter-
venciones sobre la cara y las 
mandíbulas, dan a esas opera-
ciones sangrientas una espe-
cie de grandeza trágica. 

Cuando varias de esas condi-
ciones se reúnen y el cirujano 
ejecuta con tranquilidad y sin 
emoción aparente, al mismo 
tiempo  con precisión, elegancia 
y rapidez una de esas operacio-
nes graves que hacen estreme-
cerse a quienes la presencian, y 
en el curso de la cual puede a ca-
da segundo ser sorprendido por 
cualquier accidente fulminante, 
la operación entraña para quien 
la realiza y quienes la asisten 
las más poderosas emociones y 
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merece que se inclinen ante su 
belleza. 

Algunas veces ciertas opera-
ciones adquieren para el ciruja-
no una excepcional importancia. 
La rareza del caso, la dificultad 
de practicarla, la gravedad de 
los accidentes que pueden so-
brevenir y transformarla en ca-
tástrofe, el sentimiento de la 
responsabilidad que implica y el 
temor de su reputación cuando 
opera delante una concurrencia 
numerosa, como se hace y debe 
hacerse en los servicios hospita-
larios; todos esos sentimientos 
reunidos son suficientes para 
provocar en él excitación cere-
bral que exalta su potencia y 
multiplica sus facultades. Por 
r.llo se explica la alerta de la 
noche anterior a la operación de 
su pensamiento vigilante. No 
hay uno de nosotros que no ha-
ya a menudo, durante gran parte 
de la noche, soñado con la 
operación del día siguiente, con-
fusamente o el contrario repre-
sentándola con una precisión 
maravillosa en las diferentes 
peripecias y accidentes posibles. 
Se sabe con qué actividad, en 
el silencio y oscuridad de la no-
che, trabaja el cerebro y qué in-
tensidad pueden tomar las imá-
genes que elabora. Es a veces 
en esas condiciones que el ciru-
jano combina el plan operato-
rio al que deberá  el  éxito. 

Y en la mañana, a la hora de 
llegar al hospital, una vaga in-
quietud y una especie de indefi-
nible incomodidad vienen a re-
cordar al cirujano que cada se-
gundo le acerca del gran acto 
que va a comenzar. 

Llegó la hora. El enfermo 
hundido en ese sueño divino 
que le transforma en el único 
indiferente al espectáculo está 
allí, acostado, bajo el ojo del 
ayudante responsable del sueño. 
Todo está listo. 

Entonces, en el momento de 
acometer una operación verda-
deramente bella, que el ciruja-
no siente pasar en su alma un 
soplo de escalofrío que le exalta 
y eleva y da a todo su ser como 
una nueva potencia. Siente su 
pensamiento mas límpido; sus 
movimientos más seguros, sus 
músculos más ágiles. Pero si 
alguna vez su corazón acelera 
sus latidos, la mano debe 
permanecer firme y su frente 
'guardar la calma y tranquili-
dad! 

En general, 'la operación em-
pezada, una especie de escape sé 
produce, como sucede ordinaria-
mente en el momento de reali-
zar algo por mucho tiempo es-
perado; a la ansiedad febril que-
provoca la espera de posibles 
dificultades, sucede la calma 
que nace de la visión clara de 
las mismas. 

Pero si la emoción desapare-
ce para avivarse solo delante-
alguna complicación repentina, 
hay otras impresiones que vie-
nen a repartirse en el alma del 
cirujano. El sentimiento de la 
dificultad vencida, la concien-
cia de la ejecución brillante y 
segura de una maniobra, la fa-
cilidad misma de una opera-
ción que su simplicidad no im-
pide ser grave, de la cual de-
pende la salud del enfermo, se 
acompañan naturalmente de un 
sentimiento de suave y agrada- 
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"ble satisfacción nacida de la cer-
teza de triunfar del mal y devol-
ver a quien le ha confiado la vi-
da, la salud que vino a buscar 
en sus manos. Esas son emocio-
nes dulces y plenas de encanto, 
del mismo orden de las que ex-
perimenta todo hombre cuya al-
ma se extiende y reposa en la 
conciencia de una obra útil o sim-
plemente en el recuerdo de una 
buena acción; pero hay a veces 
emociones susceptibles de crueles 
desquites que no siempre vienen 
de un accidente grave, de la 
súbita complicación en el curso 
de la operación poniendo en pe-
ligro inmediato la vida del en-
fermo. Cuando, por ejemplo, 
una hemorragia repentina inun-
da de sangre el operado y el ope-
rador, este cuya sangre fría no 
debe abandonarlo, su calma no 
.traicionarlo, no tiene toda la ac-
tividad física y cerebral para 
buscar el vaso que sangra y em-
plear los: medios adecuados para 
impedirla. En tanto que hay san-
gre el cirujano no debe pensar 
otra cosa que detenerla. Todos 
sus esfuerzos, sus pensamientos 
serán dirigidos hacia el solo y 
único fin sin tener en esos gra- 

ves instantes ni el tiempo y me-
dios de preocuparse de otra co-
sa. La actividad ahoga la emo-
ción. 

Pero sin ser tan dramáticos 
ni impresionantes para los es-
pectadores, algunos casos provo-
can en el cirujano una ansiedad 
mucho mayor que son la fuente 
de emociones dolorosas. Hay en 
efecto, complicaciones operato-
rias que pasan desapercibidas de 
todos, salvo del cirujano y de sus 
ayudantes, y a veces sólo el ci-
rujano que las siente más que 
las ve. 

Esas complicaciones pueden 
ser las más serias y entrañar, 
no inmediatamente, sino en los 
días siguiente, accidentes gra-
ves y de consecuencias morta-
les tal vez. Se concibe todo lo 
que puede haber de profunda-
mente doloroso para el cirujano 
de percepción clara que el enfer-
mo puesto en sus manos está en 
peligro de muerte, mientras que 
con un poco más de suerte, me-
jor dicho, un poco de más aten-
ción hubiera sido la curación, la 
salud, la vida. 

Así es este oficio tremendo 
donde   un  segundo de   distrac- 



REVISTA MEDICA HONDUREÑA 263 

 

ción o al contrario do atención 
sostenida hacia otro lado, de un 
movimiento lento o muy preci-
pitado, de un esfuerzo brusco o 
muy moderado que dependerá 
el resultado fatal. Así es y no 
puede .ser de otro modo, porque 
la cirugía no es una ciencia ma-
temática y porque los cirujanos 
son hombres. , 

Las circunstancias no son de 
Ms menos crueles, y si, a pesar 
de que su mano tiemble y su 
calma le abandone, la frente del 
cirujano se oscurece, si su ojo 
se llena de amargura y desapa-
rece la alegría, es que se acusa 
de una desventura en que la fa-
talidad es más responsable; 
esa alma de bronce que debería 
endurecer el incesante espec-
táculo del dolor y de la muer-
te, es cuando se agita en sí mis-
ma el terrible problema de la 
responsabilidad, presa de dolo-
resas tempestades. 

Necesario es decirlo, los ma-
ravillosos progresos de la ciru-
gía contemporánea nos han 
vuelto así. En la mayor parte 
de las enfermedades — es decir 
las quirúrgicas — la curación es 
la regla, la muerte la excepción. 
Si bien los operados cuya con-
valescencia sigue un curso nor-
mal sin incidentes dignos de ser 
notados, están sujetos a la ley 
común y que la costumbre re-
duce de más en más, para el ci-
rujano, la legítima satisfacción 
que debe resultar de ese gran 
acto consistente en devolver a! 
semejante la salud o la vida. 

La muerte, al contrario, vie-
ne a sorprenderle tanto más t?o-
lorosamente cuanto más rara ñc 
1-a hecho.    Treinta   años   hace. 

apenas, cuando la veían sobre-
venir, los cirujanos pensaban 
con toda la sinceridad de su a!-
ma y la paz de su conciencia que 
era fatal. Maldecían a la natu-
raleza por haber creado la in-
fección purulenta y la septice-
mia; prometían una estatua de 
Oro a quien desterrara de las sa-
las de Hospital esos flagelos to-
dopoderosos; pero su alma que-
daba impasible, pues no podían 
reprocharse desventuras de las 
que no se creían responsables. 

Ahora conocemos las causas 
de la muerte, las conocemos tan 
bien, que casi logramos impe-
dirla. Es por eso que cuando, 
a pesar de todos nuestros cui-
dados, precauciones, esfuerzos, 
vemos sucumbir un operado, es-
tamos invenciblemente impeli-
dos a discutir el doloroso pro-
blema de nuestra responsabili-
dad directa en la catástrofe. Un 
exampn de conciencia angustio-
so, en que sólo frente a sí mis-
mo, no.s preguntamos si no hay 
algún reproche, si procedimos 
correctamente, si hemos sido 
verdaderamente el buen ciruja-
no, ejecutando en toda concien-
cia lo que creyó deber hacer. 

Sin embargo no todos los fra-
cazos nos afectan con igual im-
portancia; la intensidad de 
nuestras impresiones dolorosas 
varía al infinito con las enfer-
medades y también con los en-
fermos. Hay una gran diferen-
cia, a este respecto, entre el 
agonizante que sucumbe des-
pués de una operación dirigida 
contra una enfermedad mortal 
en corto tiempo y el enfermo 
que muere después, de una in-
tervención    destinada    a   curar 
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una afección no mortal, compa-
tible con la vida o con un estado 
general satisfactorio. Ejemplo: 
un individuo presenta una 
peritonitis difusa: el diagnóstico 
es exacto, el caso es muy común 
para que un cirujano ex-
perimentado se equivoque; la 
situación es desesperada; es evi-
dente que en 24 o 48 horas la 
muerte llegará sin que ningún 
tratamiento pueda traer la es-
peranza de retardarla un mo-
mento. Sólo una operación, una 
amplia abertura del abdomen 
inundado de pus, tiene débiles 
probabilidades de contener el 
mal y la muerte; no son raros 
los pacientes que deben la salud 
a una de estas operaciones su-
premas que resuscitan tal vez 
uno sobre diez. Es entonces 
cuando se tiene el derecho de 
decir que el enfermo sucumbe, 
muere, no de su operación, sino 
a pesar de la operación y cier-
tas burlas de los que creen de-
ben sonreír de ese modo de ha-
blar no pueden contra la ver-
dad. 

El cirujano opera y algunas 
horas después el enfermo su-
cumbe; es evidente que en esas 
condiciones, mientras su con-
ciencia nada la reprocha, mien- 

tras que en el fondo de su  
razón siente la íntima satisfac 
ción de haber cumplido con s 
deber hasta el extremo y habe 
esperado contra toda esperanza 
la impresión  de la muerte  n 
tendría el carácter que sigue fa 
talmente  a  una  operación me 
nos urgente, una catástrofe in 
esperada, en que por la decisiór 
tomada, el cirujano es involun 
taria   pero   indudablemente   e 
artífice. 

En los numerosos casos deses-
perados de la ciurugia de urgen-
cia donde la salud del enfermo 
impone una intervención inme-
diata, como sucede por ejemplo, 
en -ciertas hemorragias internas, 
tan comunes en las mujeres, 
que pueden causar la muerte 
en algunas horas, no es muy ra-
ro ver sucumbir la enferma en 
el curso de la operación! 

Cierto, es una profunda emo-
ción, -que nos constriñe el cora-
zón en el minuto en que va la 
vida a dejar el cuerpo que pal-
pita aun bajo el cuchillo y ape-
nas se le ha acostado sobre la 
mesa sangrienta con la esperan-
za de arrancarla de la muerte! 
Nada da una impresión más 
fuerte de la fragilidad de la vi-
da que esta? catástrofes súbitas. 
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Casi siempre esos enfermos cuya 
vida está próxima a partir, "han 
conservado hasta lo último una 
lucidez perfecta, una integridad 
cerebral absoluta, dicién-doles 
palabras dulces y persuasivas que 
hacen aceptar el último medio de 
salud, algunos minutos apenas 
antes del momento supremo de 
pasar insensiblemente del 
tranquilo sueño de l a ,  anestesia 
al profundo de la muerte. El 
contraste entren-ese cuerpo aun 
caliente que tío eg^ sino un 
cadáver de ojos apagados y el 
cuerpo vivo, cuya-mirada, 
instantes antes, brillaba con 
inteligencia, es tal vez  es-
pectáculo que nos muéstrala. lo 
la forma más sorprendente, pero 
sin duda la más suave, te-tía la 
simplicidad de ese gran acto de 
la Muerte, que no altera los 
espíritus fuertes y no tiene 
misterio y obscuridad sino para 
los. cerebros nebulosos de los 
teologales y los filósofos en-
.fermos de metafísica. 

Las muertes rápidas, inmedia-
tas, de enfermos agonizantes, 
no son las que causan al ciruja-
no las emociones más dolorosas. 
Libra hasta el extremo el buen 
combate, feliz cuando puede 
arrancar a la muerte una victi-
ma ya condenada, pero satisfe-
cho también, si no ha podido 
vencer el destino, de haber cum-
plido su deber. 
- Las impresiones del cirujano 
son comparables, cuando el pa-
ciente que le busca sin estar 
.amenazado de muerte inminen-
te está atacado de un mal que 
no perdona. 

Tales son los desgraciados, en 
gran número presas del abomi- 

nable cáncer. Esa odiosa afec-
ción nunca cura espontánea-
mente. Mata siempre y mata 
lentamente. Sus víctimas, por 
que estamos reducidos a desear-
les una muerte rápida, sufren y 
agonizan durante largos meses 
o interminables años antes de 
ver llegar la muerte libertadora. 

Y bien pienso yo, sinceramen-
te, es imposible arrepentirse de 
haber, intervenido cuando uno 
de esoit infelices sucumbe a con-
secuencia de una operación in-
tentada para curarlos o aliviar-
los. He dicho para curarlos, 
por csá'da que parezca la pala-
bra a quienes pretenden que el 
cáncer no se cura, porque ten-
go la convicción que operacio-
nes amplias, extirpaciones ex-
tendidas pueden triunfar del 
implacable mal, siempre que sus 
ratees no se 'hayan extendido de-
masiado. Desgraciadamente es 
imposible .reconocer los límites 
y por extendidas que sean las 
operaciones contra él dirigidas, 
sucede a menudo que son insu-
ficientes todavía y algún inac-
cesible germen del mal escapa 
al cuchillo buscador. Pero su-
cede también que el foco can-
ceroso cuando no es de fecha 
muy antigua y no ha llevado 
muy lejos sus cadenas invaso-
res, operaciones audaces, exten-
didas, desmesuradas, pueden 
circunscribirlo, extirparlo en to-
talidad, y vencer el mal que mu-
chos médicos y aun cirujanos 
consideran como invencible. 

He allí por qué tengo la con-
vicción profunda que todo cán-
cer que no es manifiestamente 
imposible extirpar, debe ser ex-
tirpado! No tenemos el derecho 
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de retroceder ante el cáncer si 
queremos forzarlo a retroceder 
ants nosotros. Las operaciones 
dirigidas, contra él son, es ver-
dad, de las más graves y terri-
bles, pero cuando se trata de lu-
char contra un mal como ese, no 
hay operación muy grave ni 
muy terrible, delante esos con-
denados a muerte la pregunta 
que debemos hacernos a nues-
tra alma y nuestra conciencia 
no es de saber si vamos a ma-
tarlo sino de saber si podemos 
curarlo. Y si sentamos la posi-
bilidad, si entrevemos solamente 
la esperanza es necesario tener 
el córale de elevar nuestros actos 
a la altura de nuestros 
principios, en tanto no llegue el 
día, tal vez próximo, que llamo 
con todos mis deseos, en que 
tengamos contra el cáncer otras 
armas que el cuchillo, es al cu-
chillo a quien pediremos la vic-
toria! 

Si ella es comprada caramen-
te, qué importa! En verdad no 
puedo resolverme a deplorar la 
muerte de un canceroso que no 
pudo resistir una de esas opera- 

ciones tremendas que hacen ne-
cesarios 3a extensión del mal 
que les roe. Inquieto antes de 
la operación o desesperado, 
cuando puede seguir con los ojos 
los progresos del mal está al fin 
de la operación, como todo ope-
rado que lleva en el fondo de su 
corazón la esperanza de la cu-
ración. Cuando la muerte la 
sorprende, rápida y suave e'.¡ 
tanto que en el enfermo aban-
donado viene a terminar muy 
lentamente una agonía de mise-
ria y desesperación. 

La naturaleza de las enfer-
medades que combatimos deter-
mina, en gran parte, las impre-
siones nacidas de la lucha con-
tra ellas. Pero si las enferme-
dades tienen una gran influen-
cia, hay otro elemento que debe 
temarse en cuenta y no es el 
menor: es el enfermo. 

A pesar del triple acero del 
eme debe acorazarse para des-
empeñar sin desaliento su tarea 
formidable, el cirujano es hom-
bre, y como tal dolorosamente 
impresionado por el sufrimiento 
y  la  muerte   cuando  atacan  la 
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juventud, la simpatía y la belle-
za. La enfermedad y la muerte1 

de ¡in viejo .son -cosas naturales. 
Se presentan con carácter de 
fatalidad siendo aceptadas sin 
revuelos porque no se revela 
contra la fatalidad. La muerte 
es suave, tiene su grandeza y su 
poesía, cuando se lleva un nom-
bre habiendo realizado su desti-
no y alcanzado la tarde de la vi-
da, se muere como el trabaja-
dor fatigado por la labor de un 
largo día. No hay para temerla 
y maldecirla, ,sino aquellos para 
quienes se presenta el problema 
de las eternidades desconocidas 
y no ven en ella sir:o la 
entrada a una noche de espanto, 
en fin para los que marcados de 
supersticiones ancestrales o el 
fardo de dogmas milenarios 
chupados en la infancia, hace de 
la muerte una eterna y terrible 
vida en lugar del supremo reposo. 

Pero la muerte es cruel, es 
estúpida, es odiosa cuando se 
lleva al niño, hecho para vivir 
cuando truencha e! hombre ro-
busto sin terminar su tarea, 
cuando mata la mujer joven 
dejando huérfanos. 

La muerte más desconsoladora, 
la que grava en nuestro corazón 
la impresión más durable y más 
dolorosa es la de una mujer, por 
poco dulce y simpática que sea, 
por poco que se haya entregado a 
su cirujano, con esa confianza 
amistosa, mezclada de respeto y 
ternura, que los, enfermos 
tienen a menudo por él, por 
poco sobretodo que a esas 
cualidades encantadoras una la 
más visible y .sorprendente: la 
Belleza.    No seríamos   hombres 

sí fuéramos insensibles a las 
magnificencias de la Belleza. 
Pues en nuestro siglo de ciencia 
y de luz, como en los héroes de 
la Grecia antigua, como en los 
soldados de la Roma imperial, 
como en los divinos artistas áe 
la Edad Media y el Renacimien-
to, como en todas partes, como 
isüempre ia Belleza guarda su 
esplendor y . su omnipotencia. 
Cuando nada queda de pie, ella 
continúa siendo la eterna sobe-
rana y el sublime ídolo ante 
quien el género humano se in-
clina y se prosterna, a quien 
antes hasta los ¡Dioses; adora-
ban de rodillas. Ella conserva 
hasta en el lecho del Hospital, 
hasta en la mesa de operacio-
nes, hasta en el frío mármol del 
anfiteatro, .su potestad y rea-
leza. 

He ahí por qué el espectáculo 
de la Belleza tocada por la 
muerte inunda el corazón de no 
se qué secreta y dolorosa angus-
tia y de una amargura infinita. 

La aproximación de la muerte 
produce en los enfermos una 
especie de calma y apasible se-
renidad que explica la falta de 
sufrimiento y el estado de sub-
conciencía que sucede a las in-
'. oxicaciones prof un das; es así 
como los rasgos se afinan, la na-
:.\'z S2 adelgaza un poco, los ojos 
se hunden suavemente bajo la 
arcada y se rodean de una som-
bra ligera, que una palidez de 
marfil se extiende por el rostro. 
Qué pureza, qué dulzura, qué 
nobleza en el pálido rostro de 
esas moribundas! Qué llama 
misteriosa y confusa en esos 
ojos de mirar profundo, ya flo-
tando como en un sueño van a 
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apagarse eternamente 
Una tarde vienen urgente-

mente a buscarme por una mu-
jer que acababa de ingresar mu-
riendo al hospital. En la ma-
ñana de ese día fue presa de te-
rribles accidentes de apendici-
tls, que de hora en hora hacía 
asombrosos progresos; tenía 
veinte años apenas; un admira-
ble y purísimo rostro, de gran-
des ojos negros, dulces y confia-
dos, de rasgos encantadores, pá-
lida por el sufrimiento. Su gra-
cia, su encanto, su belleza, su 
duJloe resignación, la tierna y 
delicada confianza con la que 
se entregaba a mí hicieron na-
cer alrededor de ella una atmós-
fera de irresistible simpatía, de 
dulce  y fraternal  amistad. 

Varios internos que habían 
quedado en el hospital vinieron 
a ofrecerme su ayuda. Todos 
estaban como yo heridos por esa 
pura y serena belleza,' y en los 
rostros jóvenes, ya maduros por 
el cuotidiano espectáculo de los 
sufrimientos humanos y por la 
ruda pero apasionante vida del 
hospital- leí una profunda y do-
lorosa angustia. Mientras 'exa-
minaba la enferma, ellos espe-
raban mi decisión como se es- 

pera la sentencia de un juez. 
Pensando de mi deber tentar 
hasta el extremo la fortuna in-
cierta, resolví intervenir, y fui-
mos todos, silenciosos y graves 
a la sala de operaciones. Ins-
tantes después la enferma estaba 
dormida, acostada bajo una. 
potente luz. Su cuerpo blanco, 
como un mármol de estatua, era-
tan puro, tan noble, tan perfec-
tamente bello como bella era su. 
faz. Me pareció como un sacri-
legio, como una profanación 
abrir esos flancos admirables y 
sumergir lo cortante del cuchi-
llo en ese cuerpo escultural, aun. 
para arrancarle el mal y salvarla 
de la muerte! 

La operación nos. mostró que-
los desastres de la'enfermedad, 
eran mayores de lo esperado y 
debíamos tener pocas esperan-
zas. Sentí en mi derredor la 
desolación de la impotencia y la 
angustia sublevada úe la inexo-
rable condena. 

Pero la esperanza es tenez y 
se exalta al menor indicio. Al 
día siguiente por la mañana la 
enferma parecía mejorar; esta-
ba sonriente y casi alegre, los 
sufrimientos de la víspera se 
habían   desvanecido;    con   una 
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suavidad infinita, con movi-
mientos y precauciones de ma-
dre que mece la cuna del niño 
le  fueron  dados  los  cu ida-
dos indispensables esa mañana. 
Todos estábamos consolados y 
como inundados de esperanza. 

Al día siguiente la victoria 
fue del mal. Nuestra pobre y 
atractiva operada más bella 
aun, si es posible estaba agoni-
zando. Sus bellos ojos negros 
agrandados por la proximidad 
de la muerte ya no miraban, su 
pecho soberbio se levantaba do-
lorosamente con un estertor de 
agonía y estábamos alrededor de 
ella, inmóviles y mudos, con una 
opresión en la garganta y tal 
vez una lágrima temblorosa al 
borde del párpado. 

Son momentos crueles, y si en 
el curso mismo de la operación, 
el cirujano es asaltado de emo-
ciones violentas, la rapidez de 
la sucesión, el estado de activi-
dad física, la gravedad de las 
circunstancias, suficientes para 
absorver toda su energía cere-
bral, le quitan toda preocupa-
ción ajena al momento; esas 
emociones violentas, terribles, 
no tienen el carácter de dolor y 
angustia que dan fatalmente 
las impresiones meditadas que 
se manifiestan más tarde, cuan-
do el cirujano, viendo morir un 
operado, desciende al fondo de 
su propia conciencia y se pre-
gunta si en esa desgracia él tiene 
su parte de responsabilidad o si 
solo debe acusarse la fatalidad 
de las circunstancias, que ningún 
hombre sobre la tierra tiene el 
poder de ordenar. 

Así las emociones más profun-
das son las experimentadas des- 

pués de la operación sobretodo1 

durante los tres o cuatro prime-
ros días, en momento de deci-
dirse la suerte del operado. 

Una ansiedad inexpresable nos 
aprieta la garganta y comprime 
el corazón cuando los primeros 
días nos acercamos al operado, 
cuando sentimos que en algunos 
minutos o segundos conocere-
mos la buena o mala nueva, en 
que veremos dibujada la señal 
del triunfo o de la catástrofe! 
Cuando todo va bien, el consuelo 
es inmediato, pero qué inquietud, 
qué penetrante ansiedad, en 
los casos felizmente raros, de^ 
una manifestación precursora 
de grave complicación viene a 
llenar el espíritu de una duda 
espantosa sobre el porvenir del 
enfermo. La evidencia de un 
desenlace fatal es tal vez menos 
dolorosa pues es nuestra estruc-
tura hecha de tal manera que 
la duda y la incertidumbre res-
pecto de una catástrofe son más 
crueles que la catástrofe misma. 

En un servicio del hospital 
donde se hacen grandes inter-
venciones diariamente esas ru-
das emociones se suceden sin 
tregua ni reposo agitando nues-
tra alma oprimida. Pero no tie-
nen todas la dolorosa amargu-
ra, también hay de las más dul-
ces y enteroecedoras, aunque de 
una infinita tristeza. 

Hace apenas algunos meses 
entró a mi servicio una pobre 
mujer.  Sucumbió lentamente 
de una afección grave. Creí de-
ber para salvarla, intentar el 
supremo recurso, pero la opera-
ción me mostró que la batalla 
estaba perdida, superior a las 
fuerzas humanas.    Por la tarde. 
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fui a ver la enferma; en la me-
dia luz del cuarto, estaba páli-
da, 2 en una bella sonrisa, una 
pura y suave expresión -de con-
fianza, de esperanza y gratitud, 
feliz casi, como son generalmente 
los enfermos que han fran-
queado la etapa temible: me 
siento bien, me dijo, tengo con-
fianza y creo que voy a curar. 
Pues Ud. me ha salvado, yo le 
supuso, si quiere hacerme feliz, 
permita a esta pobre enferma 
abrazar a su salvador. Esa con-
fianza, ese reconocimiento exal-
tado de una dulce y encantadora 
mujer  que creía renacer a la 
vida en la misma hora que yo 
veía la muerte, descender 
lentamente sobre ella, me con-
movieron profundamente. Me 
incliné hacia ella y la besé sua-
vemente en la frente ardiendo 
de fiebre. Su mano apretó dé-
bilmente la mía, su clara mira-
da se aclaró de alegría y de es- 

peranza y me alejé bruscamen-
te para ocultar la emoción que 
inundaba mi corazón. 

Al día siguiente temprano, 
precisado llegué a su cuarto, 
con la instintiva angustia que 
nos embarga -cuando sospecha-
mos alguna desgracia. 

Mi dulce y encantadora ope-
rada acababa de morir. Estaba 
allí, blanca, sonriendo aun con 
la bella sonrisa de confianza y 
esperanza. Yo estaba solo; sentí 
mi pecho inflarse de una 
opresión repentina y mis ojos se 
llenaron de lágrimas. Del fon-
do de mi corazón subió hacia 
ella una plegaria y sobre su 
frente ya helada puse de nuevo 
mis labios pidiéndole perdón 
por no haber podido curarla. Y 
desde entonces en las horas de 
tristeza, contemplo siemp e la 
sonrisa de la infortunada muer-
ta. 

Pero qué inquietud, qué an-
siedad, qué angustia, si se tra- 
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ta de un amigo, querido por to-
dos, si la desgracia ordena que 
la enfermedad sea mortal y que 
la operación no pueda salvarlo! 
Hay en esas situaciones crueles, 
toras de desolación que no pue-
den imaginarse sino cuando se 
han sentido, que no pueden en-
contrar alivio sino en la con-
ciencia del deber cumplido. 

Es una vida que apasiona e in-
quieta   la   nuestra   durante la 
cual no conocemos tal vez un* 
instante    de    absoluta   quietud 
moral.   Tiene horas soberbias y 
horas trágicas, horas de de 
triunfo   y   embriaguez   y  horas 
de amargura y desconsuelo. 

Y sin embargo la amamos a 
pesar de sus fatigas, sus emo 
ciones y sus angustias. La amamos 
porque la cirugía es bella, porque 
es grande, porque es noble. 
Porque si es para quienes la 
sirven fuente de emociones 
violentas y terribles es también 
para ellos una fuente de satis-
facciones profundas y de nobles 
regocijos. La amamos porque es 
infinitamente variada, siempre 
nueva y siempre joven. La amamos 
como el marino ama el mar que le 
fascina, lo arrulla y lo devora, 
como el viajero ama el desierto 
infinito, los montes inaccesibles y 
las selvas profundas, donde se 
pierde, donde sufre y donda 
muere; la ama-'mos en fin como 
el soldado ama la guerra y la 
batalla con sus terrores, sus 
embriagueces, con sus triunfos y 
sus  catástrofes. 

Sí. la Cirugía es bella, es no-
ble, es apasionante! He dicho 
sus amarguras y su dolores, pe-
ro qué alegría puede concevirse 
más alta y  más  profunda   que 

la de vencer la enfermedad, de 
triunfar de la naturaleza, de ser 
más fuertes eme la muerte! 

Aunque un día de di-cha o de 
inspiración, se logre, por algún 
hallazgo fecundo, contribuir a 
forjar nuevas armas contra el 
sufrimiento y contra la muerte, 
qué íntima y suprema felicidad la 
que da la conciencia de so-
brevivirse y participar en el 
transcurso de los tiempos, aun 
como el más humilde de los 
obreros. a esa obra expléndida 
que es el alivio de las miserias. De 
la humanidad. 

No hablemos sino con respecto 
esa magnífica y santa cirugía. 
Amémosla como merece ser 
amada, porque nos hace mejores, 
porque es una grande y sublime 
inspiradora de trabajo, de 
energía moral, de bondad, de 
piedad para los débiles y des-
graciados. 

La vida del cirujano es una 
hermosa vida!  Cuando llega 
la hora de la muerte, nadie pue-
de con más calma y serenidad, 
dormirse en la noche suprema. 
Le es suficiente escuchar la voz 
de su conciencia murmurar a su 
alma apacible que él ha hecho 
en este mundo más bien que 
mal, y que sobre esta tierra de 
alegría y de miseria, sus manos 
ensangrentadas han aliviado 
más sufrimientos que causado 
dolores. 

Jean Louis Faure. 

Estudio   aparecido   en  1903 
en la Revue. 



 



 



 



 

 




