ENSAYO LITERARIO

CANTO A LA INFANCIA

. Qué significa a mi entender un nifio?

Por el Dr. Héctor Lainez N.*

Es realmente asombroso, como esa fugaz etapa de transicion lla-
mada infancia, por la que todo adulto en su recorrido por la vida. obliga-
toriamente pasa, pueda representar cual milagroso fendmeno, la mas
genuina revelacion de inocencia, amor, pureza y ternura humanas, impreg-
nadas a su vez, de esa energia inagotable y de esa curiosidad insatisfecha
encerradas apenas dentro de unos pocos kilos de ingenua picardia en inci-
piente desarrollo.

Basta con presenciar la dindmica de un parto normal, para ser testigo
de uno de los acontecimientos bioldgicos mas impresionantes y admirables.

Si! basta con hacer una incursién a una sala de Obstetricia; para ver
nacer a un niflo y oir por vez primera ese llanto agudo y espontaneo, en
seflal manifiesta de una nueva humanidad que se esta anunciando a
gritos. Proyectil viviente, que al impulso de potentes contracciones ute-
rinas. . . brota y emerge, entre la abierta desnudez del angulo que forman
ese par de muslos maternales. Breve momento de expectaciéon! Aquel en
que la seccidon entre dos pinzas hemostaticas de ese vital cordon de sangre
y gelatina, interrumpe para siempre la subordinacidén circulatoria del
recién nacido a expensas de la hemoglobina placentaria. Y establece ante
los ojos del médico partero, cual si fuera otro milagro fisiolégico gestan-
dose, el automatismo de la respiracion pulmonar del nifio en ese instante.

i Eureka, Eureka, Eureka, Eureka!

Feliz culminacion de nueve largos meses de paciente espera. Nifiez
triunfal estrendndose ante el mundo. Y jSexo neonatal sellado, que hasta
ahora se expone al descubierto!

Contemplar después, la secuencia ordenada de los diferentes periodos
involucrados en ¢l desarrollo de la personalidad infantil, es todavia de por
si, tan espectacular como el nacimiento mismo.

Al analizar el comportamiento de tal o cual nifio, detectamos de in-
mediato en la inmadurez de sus gestos y movimientos, la natural ausencia
de convencionalismos e inhibiciones sociales. Su virgen psicologia desco-
noce en su espontaneidad, la prudencia ante la inminencia del peligro fisico
y la premeditacion tibiamente calculada.

Fase peregrina y de particulares exigencias funcionales, donde la
demanda de carifio y de cuidados impuestos por el nifio, solicita con la
alarma de su llanto nuevos habitos O atenciones especiales, a costa del
desvelo de sus progenitores.

Temprana edad de inexperiencias, donde la autogratificacion oral
centraliza toda la atencion del nifio.

Por todas esas razones, creo sin temor a equivocarme, que descubrir
el fabuloso mundo de la infancia, es sencillamente reconocer que tenemos
a un palmo de nuestras pupilas, uno de los multiples perfiles con que a
diario la madre naturaleza nos muestra su infinita maravilla.
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Tras la paciente observacion de la conducta de mis tres pequefos
hijos, he juzgado pertinente a manera de original ensayo literario,
pretender definir como médico y como padre de familia, todo lo que para
mi significa un nifio en sus primeros afios de vida.

No es de extrafiar pues, que los distintos conceptos aqui vertidos,
contengan una buena dosis de lexicologia médica y estén saturados en su
tono descriptivo de esa inspiracion y sentimiento paternales.

Al emplear repetidamente la palabra nifio, no he pretendido en
ningin momento prejuiciar la atencidon del amable publico lector, haciendo
entrever que unicamente el varon es el centro donde gravita la ideologia
de este ensayo. Entiéndase bien, que su definicion califica indistintamente
a cualquier pequefio humano, sea este un nifio o una nifia.

Asi las cosas,

UN NINO ES:

Abdomen gravidico de madre en perspectiva.

Fusiéon de cromosomas en incipiente vida, que se nutren y abri-
gan al calor prodigado por el vientre materno.
Células en embrion multiplicindose. Un nifio ya es un nifio, ain sin
haber nacido todavia. Puente de union entre la herencia fusionada
de los padres y el codigo genético de los futuros nietos.

Pedacito de carne en revoltosa vida, que muerde, grita y llora
por uno de sus extremos y se evacua sin pedir disculpas por el otro.

El lenguaje onomatopéyico méas universal e incomprensible. Y a
la vez, el sonido mas dulce y carifioso entre todo lo accesible a la
acustica del hombre.

Plieguecitos cutaneos que bisectan lo interno de sus muslos
infantiles, en doble y graciosa simetria.

Sarampion, rubéola y enteritis, enjuiciadas con criterio de ca-
tastrofes.

Tierna inmunidad desprotegida, que reclama el auxilio de vacu-
nas preventivas.

Nudismo galopante en rifia permanente contra el frio.

Sintesis de nuestras esperanzas pasadas convertidas en realidad
de hoy e ilusion de nuestras ambiciones presentes proyectadas al
mafana.

Armoénica simbiosis de células, glandulas y 6rganos que crecen.
Y joven epidermis que se estira dia a dia.

Desarrollo, dulzura y gracia improvisada. Musculos incansables,
chichones en la frente y orina inoportuna, compendiados en la mas
bella y pura de las santidades.

Encias desdentadas al nacer. Y al ratito, perlas naturales germi-
nando en blancos botoncillos de esmalte y de dentina. Dientecitos de
leche en premier de gala.

Cuerdas vocales en superestercofonia. Rivales por excelencia del
radio y del televisor propios y del vecino, vibrando al unisono en su
maximo volumen.

Pequeno angel sin alas, capaz de las mas inverosimiles diabluras.
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Rodillas sucias e insensibles. Locomocidn a rastras sobre el suelo.
Y mas tarde, pies semidescalzos corriendo al aire libre todo el dia. Ma-
raton olimpico desposeido de medallas y de zapatos duraderos.

Greilas en rebelde pugna con el peine.

Sexo virgen en escaparate. En actitud desafiante contra la curiosidad
de las demas personas. Y contra el protocolo de sus propias ropas.

Anatomia in puribus, anuncidandose en vitrina permanente. Pudor
desconocido.

Reloj despertador que funciona no cuando nosotros precisamente
Jo deseamos, sino cuando su laringe precisamente nos lo impone.

Tubo anatomico que chupa, balbucea, rie y grita por arriba y sin
ruborizarse por nada ni por nadie, emite ruidos hidroaéreos y ensucia
pafiales por abajo.

Metabolismo en ebullicién constante, responsable de las travesuras
mas insolitas y atrevidas. Capaz a ratos, de desquiciar al mas cuerdo de
los padres y de endulzarnos la mas amarga de las penas.

Leche convertida en biosintesis proteica y en activo crecimiento.

Vandalica y angelical criatura, que sin necesidad de acudir a la vio-
lencia armada, nos despoja del bocado mas sabroso al instante de llevar-
noslo a la boca. Sin cortesias ni permisos, nos interrumpe intempestiva-
mente el suefio mas profundo y placentero. Y ensopa cual copioso chapuzon

en tropical tormenta, el mas presentable de nuestros trajes. . . en el mas
inoportuno de los tiempos!

Técnico en felicidad doméstica. Artifice del amor y la ternura.

Curiosidad insatisfecha en perenne actividad inquisitiva.

Indagacion continua e inconforme, que absorve cual esponja insatu-
rable, retazos de experiencia en su memoria.

Por naturaleza propia, el més intimo y mas belicoso contendiente de
sus otros hermanos. Y a su vez, el mas resentido de los seres, por las
caricias profesadas hacia ellos, en presencia suya.

Acaparador exclusivo de todo nuevo juguete que esté al alcance de sus
inquietas manos.

Consumidor autoritario de la mayor parte del presupuesto navidefio
de la casa.

Diminuto personaje que con las persuasivas falanges de su espiritu,
es capaz sin hacer ningin esfuerzo, de imprimir en el entendimiento de
sus progenitores, la idea de asegurarse la vida en esta vida, para después
¢l, obtener un justo beneficio de la muerte inevitable de uno de ellos.

Elongacion somatica y animica, que expande hacia el futuro nuestra
propia biologia.

Pequeio eslabon viviente que garantiza con sus cartas credenciales,
la continuidad de los genes amalgamados de los padres.

Matas de pelos desalifiados en las sienes. Mejillas tiznadas e inocentes,
combinadas con bombones y monedas de niquel en su boca.

Impetuosa energia que aniquila rifles, trenes y muifiecos, descuaderna
libros y revistas y destroza botas y zapatos, con la eficacia de un incendio
con seguro oneroso, en almacén de comerciante pirdmano mafioso.

Atento parvulo casero que nos pone las pantuflas cuando mas nece-
sidad tenemos de ellas, haciendo gala de espontdnea y humilde diligencia.
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Tierra, mugre y clavos. Tuercas y tornillos en sus bolsas. Suciedad
y lodo entre sus uifias y blancura de armifio en su conciencia.

Cachetes imberbes y redondos. Sonrisas puras y espontineas, que
demuestran en el brillo perlado de sus dientes, esa jovialidad espiritual
desprovista de la mas minima malicia.

Diablillo terrenal que retune en la inmadurez de su YO propio, la
rabieta estridente e inoportuna con la travesura indiscreta y perdonable.

Pulgares humedecidos en tibia saliva complaciente. Succion bucal de
digitos sucios y terrosos, en manifiesto desafio a las leyes de la higiene y
medicina preventiva.

Miniatura jubilosa cabalgando en un triciclo en movimiento.

Héroe o heroina que usando Unicamente las armas sensitivas de su
alma, contiende a diario en la dificil batalla del amor al projimo y emerge
sin violencias victorioso.

Sucio retazo de trapo viejo e inanimado, que atrae cual magnético
iman sus pueriles atenciones. Vinculo afectivo incomprensible proyectado
hacia un objeto cualquiera incompartible.

Dedos inquietos y traviesos que al modelar la décil plasticina, dejan
escapar por sus pulpejos, esa artistica imaginacion sin horizontes. Novel
prospecto en esculturas surrealistas.

Dar rienda suelta a la improvisacion creadora y construir torres,
puentes y castillos con cubos y cilindros de madera.

Protagonista universal, que otorgando °] encanto de sus esporadicos
abriles, es el recurso audiovisual por excelencia, en la propaganda comercial
de las casas fabricantes de productos infantiles.

Regocijo de pascua que deambula libremente en cualquier época del
afo.

Miniorquesta concentrada en la garganta de un pequefio. Productor
de ruidos y berrinches disonantes, saturando el ambiente de agudos ¢ in-
tensos decibeles.

Jerarca en el hogar que al momento preciso de enfermarse, hace con
la elocuencia misma de su crisis, una crisis mayor en el ambito moral
de la familia.

Escuchar en sefial de bienvenida carifosa, las voces de "papa" y de
"mama" pronunciadas tiernamente, al regresar cansados a la casa, después
de un largo dia de trabajo.

Verde fragmento espiritual de luz y de esperanza y segmento de
porvenir en Kindergarten.

iSi! iMil veces si!

Un nifio es aqui y en cualquier rincén del orbe; La tnica forma de
anarquia compatible con la verdadera felicidad del hombre como hombre.

Un nifio es: La mayor alegria con que Dios puede premiarnos en la
tierra, la legitima suerte de convertirnos alguna vez en padres y compor-
tarnos nuevamente como nifios sin saberlo.

Correr, llorar, reir,

comer, jugar, dormir.

Y fabricar auténtica felicidad,

en un incesante devenir.

Eso y mil potencialidades imprevisibles mas!

Significa a mi entender, el maravilloso tesoro de sorpresas escondidas,
bajo la tersa piel de un nifio.





