
   
 

ANATOMÍA DE UNA DOCTORA 

INTRODUCCIÓN: 

A nombre déla Junta Directiva del "COLEGIO ME-
DICO DE HONDURAS", la Secretaría de Asuntos 
Educativos y Culturales hace llegar a propósito del 
día de la mujer recién pasado, un saludo cariñoso pa-
ra todas las Mujeres de Honduras, en especial para 
aquellas que han optado por el ejercicio de este noble 
apostolado de la Medicina y que han sabido desempe-
ñar su triple papel fundamental de Madres, de Profe-
sionales y de ciudadanos, con amor, con capacidad y 
raíces humanas, que han compartido junto a los es-
fuerzos y sacrificios de estudio constante, la satis-
facción de un sentimiento filial y la necesidad de 
encontrar soluciones tangibles a los múltiples pro-
blemas que aquejan a nuestro país. El presente 
trabajo, quizás con rasgos autobiográficos, es 
también un espejo donde fácilmente pueden encon-
trar su imagen todas las Mujeres Médicas de Hon-
duras, y que lo presentamos como un modesto 
homenaje para esos seres maravillosos, que son las 
Mujeres Médicas de Honduras, mezcla de Ángel, 
de dulzura y sueño. 

MONOGRAFÍA 

Por un designio inescrutable de la naturaleza naciste 
mujer, una niña sutil, dulce, afable, piel tersa, voz 
suave y delicada, compenetrada desde entonces-con 
ese don especial que sólo una mujer posee; siempre 
fuiste muy femenina, muñecas, trastes de cocina, 
arreglo de una casa, al iniciar la escuela y verte en 
uniforme blanco pensaste en ser doctora y jugabas 
a que curabas a mamá y a tus'hermanos, tuviste la 
influencia talvez poderosa de otro ser abnegado que 
ya coronaba su carrera de médico. 

Cursaste tus estudios con la meta fija, curar el do-
lor y compenetrarte con el que sufre; algunas veces 
probaste el fruto amargo del agravio y del desalien-
to en la dura senda de la vida, y la incomprensión 

fue un acompañante rutinario, y varias veces al-
guien trató de persuadirte: "es una profesión para 
hombres". Pero tú estabas destinada a ser Doctora, 
tenías el apoyo de un ser querido, acaso temerosa 
y vacilante, pero con la idea firme y con la convic-
ción de que llegarías a culminar con éxito tu ca-
rrera. Llegaste a la Universidad donde las mujeres 
eran muy pocas, se conocían en todas las ramas, y 
las unía ese lazo común de superación. 

Encontraste a veces profesores que querían elimi-
narte con la idea de que el lugar de la mujer es la 
cocina, talvez más de una vez tú sentiste repugnan-
cia y sensación especial al ver y disecar un cadáver, 
estuviste enmedio de compañeros que a veces olvi-
daban que tú eras diferente a ellos y lanzaban im-
properios, bromas subidas de tono que te enroje-
cían; te acostumbraste a convivir con este grupo 
de compañeros. Horas interminables de estudio, 
anatomía de Testy, fisiología, patología, la tediosa 
embriología, 2 ó 3 horas de sueño, nada de fiestas, 
cine o diversiones, naciste para ser esclava. 

Tus compañeras y amigas de la infancia en viajes 
por Europa, paseos, reinados, última moda, bodas 
muy elegantes, hogares esplendorosos, con hijos 
que iluminaban sus regazos y tú todavía enfras-
cada en libros, te estás volviendo loca, has perdido 
tus amistades del barrio, no sales, siempre libros, 
temas, no hay domingo libre, si vas de paseo de 
campo llevas debajo del brazo un grueso libro, bus-
cas una sombra y mientras los demás ríen y gozan 
en el paseo, tú devoras libros; almuerzos, cenas y 
desayunos leyendo las últimas páginas para la clase 
del día de mañana, te vuelves ermitaña, huraña y 
nada sociable, en el fondo piensas que al final del 
sacrificio viene la recompensa. 

Satisfacciones: una buena sutura, un diagnóstico 
acertado. Eres hábil para la Cirugía, tienes en tus 
manos el primer niño después de largas horas de 
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espera y paciencia con una parturienta, 36 horas 
continuas de trabajo, has olvidado tu maquillaje, 
el peinado se ha estropeado con el gorro y las mas-
carillas, olor a éter, largas horas de visita, historias 
bien hechas, el don de poder escuchar, de dar una 
sonrisa y esperanza a aquel paciente que con angus-
tia cuenta su problema, te compenetras demasiado, 
otro diangóstico certero, tus compañeros te ven a 
veces con recelo, en otras aprovechan que tú no 
trasnochaste el día antes del turno, no te embria-
gas, eres puntual, todos saben que cumplirás a 
cabalidad lo que se te ha encomendado, turnos en 
navidad y año nuevo, días festivos y domingos, 
como no faltas, siempre alguien te pide que hagas 
un legrado, atiende el parto, cubre la emergencia, 
cubre la sala, ¿es que no puedes decir no? 

Deber cumplido, satisfacciones en ver una carita 
sonriente después de bajar la fiebre, parece que 
nunca te enojas ó lo disimulas muy bien, tus manos 
ya no tienen la tersura y la delicadeza de tus amigas 
de infancia, phisohex, lavados cada 15 6 20 minu-
tos, tus uñas no pueden estar largas, necesitan ser 
cortas para detectar ese tumor que apenas se perci-
be en ese vientre; siempre llevas, no obstante, algo 
femenino: un broche en una gabacha blanca, un 
perfume de aroma delicado y tacones rápidos, 
siempre corriendo. 

Naciste para ser mártir? 

Carrera culminada, servicio social, zona alejada, 
nunca has salido de tu casa, en área rural, pulgas, 
chinches, agua de pozo, temor de verte sola, el 
hospital era tu cascarón, te desenvolvías bien, 
ya no tenías en tu espalda al Residente ó tus jefes 
o el laboratorio, alguien a quien consultar, ahora es 
cuando en realidad empieza tu carrera. Tomar de-
cisiones, poner un yeso, cuando referir pacientes a 
3 días de camino para llegar donde hay mas cien-
cia, habré elegido bien? nunca lo dudaste, tu mi-
sión era esa y empiezas a cumplirla, en ese lugar re-
moto nunca pensaron en Doctora, te llaman enfer-
mera o Seño, eso no importa, ya comprenderán 
que también pueden haber buenas Doctoras, año 
cumplido, has crecido mucho, consultas rápidas en 
Medicina Interna, Pediatría, Ginecología y Ciru-
gía, tratamientos de emergencia, buenos resultados, 
el brujo del pueblo te refiere casos, impacto en el 
pueblo, ahora  ¡te llaman Doctora! no.quieren que 

te vayas; es difícil decidir, volver, lectura de tesis, 
investidura aun no se qué seré. Medicina General 
me gusta, Cirugía tengo habilidad pero es campo 
para hombres, amo a los niños Pediatría, ese es mi 
ideal, hay tanto que escoger, quiero servir a la hu-
manidad. 

¡Para un momento! piensa en tí, que es de tu vida? 
amores, ilusiones, pocas compañeras doctoras se 
han casado, esperarás más? te quedarás soltera, 
sigue escalando y no vas a encontrar quien desee 
compartir contigo su vida, y acompañarte en igual-
dad de posibilidades ante el futuro, el hombre 
siempre quiere ser superior, no les gusta que tú 
hagas mejores cosas; empiezan tus fracasos ¿o aca-
so no naciste para amar? hasta ahora nadie te en-
señó esa fase de la vida. 

Encuentras alguien? será sincero? podrá compartir 
tus días enteros en el hospital, tus días de tumo? 
No tienes experiencia en el amor, tus libros absor-
bieron el tiempo que tus amigas de colegio aprove-
charon, ya tienen hijos de 10 años y tú ni siquiera 
has pensado en casarte? Más estudios, Residencia, 
competencia siempre en carrera constante, supera-
ción, boda feliz, comprensión, intereses comunes, 
siempre hablando Medicina, discutir casos, consul-
tas; después de 10 horas de trabajo hospitalario, 
trabajo en casa, cocina, aseo de ropa, no hay tra-
bajadora, tienes que leer el tema que te asignaron 
para mañana, ya es la medianoche, madrugar, pre-
parar desayuno, embarazo, continúas trabajando 
siempre feliz; pies edematosos, no tienes derecho a 
incapacidad para maternidad, el Médico siempre ha 
sido un hombre y las leyes son para los hombres; 
turnas hasta pocas horas antes de dar a luz, bibero-
nes, cambiar pañales, 2 meses de desvelo, llantos 
nocturnos, Papá tiene que trabajar mañana y se 
pasó a dormir a otro cuarto, estás agotada pero 
feliz, te has culminado como mujer, eres madre, 
constante correr, no importan tus desvelos, la fie-
bre del niño, al día siguiente temprano en tu traba-
jo, muchas satisfacciones, no quedó tiempo de pe-
gar ese botón o zurcir el calcetín, olvidaste enviar 
el traje a la aplanchaduría, estás cumpliendo a 
cabalidad todo? Sí, y lo haces muy bien. No sé 
como te las arreglas, cansancio y agotamiento. 
Diversiones? pocas, te duermes en el cine, cuando 
vas a fiestas te agotas a las doce cuando la fiesta 
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empieza; no sabes tomarte un trago, y lo único 
que te mantiene despierta es la medicina. 

Saliste al extranjero, mayor stress, siempre supe-
rando, sufriste el exilio obligado por el deseo de 
superarte, tu trabajo el mismo, sobresaliste, pareces 
tener carisma, reconocimiento de tus profesores y 
gratitud eterna de tus pacientes. 
Complaces y sirves a tus seres queridos desde un 
plato favorito, hasta una fiesta de gala, ese peque-
ño detalle que siempre tú recuerdas, tu mundo se 
ha reducido; has hecho un reinado; y el castillo 
que has levantado no lo hagas un feudo al final 
la reina no eres tú, naciste para ser esclava, te opa-
cas, a veces hasta has dejado de ser tú misma, estas 
perdiendo tu identidad, ¡has cambiado tanto! 

¡Despierta! debes estar alerta, ese castillo de arena 
la próxima ola lo arrasará. 

Regresas llena de ánimo, no hay lugar donde colo-
carte, las plazas están llenas, varios meses sin tra-
bajo, ese puesto es para un Médico, aquel compa-
ñero tuyo que creías sincero, pero recuerda tienes 
limitaciones, tu defecto es ser mujer, cuentas pen-
dientes, cobros y hasta Abogados no sé qué hacer, 
Tu Padre te decía que te daría una profesión con 
la que no dependerías de nadie, ¡no entiendo todo 
esto! 
Egoísmo a tu alrededor no te creen capaz, esa sus-
titución que te dieron con la mitad del sueldo, pero 
que cumples a tiempo completo como estaba asig-
nada al Doctor que no se presentó, la aceptas con 
paciencia, eres tenaz y constante en tus actuacio-
nes, demuestras al final lo contrario a pesar de todo 
parece que siempre triunfas; te descorazonas, ese 
camino escabroso que nunca imaginaste te hace a 
veces retroceder, pero para arrancar con más impul-
so, varios años de espera pero no te doblegas, riva-
lidades y celos profesionales, tratan de eliminarte, 
buscan en lo que puedes fallar, pero tú no hablas 
si no que ejecutas. 
Reclamos,, niños creciendo, cuando más te necesi-
tan; no vayas a trabajar mamita, quédate en la casa, 
léeme ese cuento, Doña Ligia siempre lo hace, quie-
ro que seas Mamá! por qué no fuiste Secretaria? 
Carlitos siempre va y viene a la escuela con su Ma-
má, yo quisiera lo mismo, Mamí quiero estar conti-
go. Por favor ayúdame en la tarea, te esperaré cuan-
do vengas de la clínica, son las nueve pasado meri-
diano, se durmió sobre el cuaderno, un beso de 

buenas noches, en la mañana aún está dormido no 
lo veré si no hasta que regrese del hospital. Están 
pasando los años, tus hijos están creciendo, te has 
quedado sola, acaso no era eso lo que tanto temías? 
tienes buenas relaciones, amistades, infundes 
respeto, eres la mano fuerte de la casa, la que 
impone el orden, la que siempre regaña y dice No. 
Carreras cumplidas —graduaciones, has formado 
dentistas, abogados, maestros de idiomas, en fin 
cuantas cosas; de lunes a viernes 20 horas de tra-
bajo continuo, fines de semana preparando temas, 
aveces largos y sombríos. 
Misiones especiales, puestos de docencia, direccio-
nes, actividades políticas, representaciones ínter-
nacionales, altos cargos que con acierto desem-
peñas, presidencias, tesorerías, secretarías/que solo 
tú como mujer desempeñas a cabalidad. 
Ese don divino que el Creador te ha dado para 
consolar, se acrecienta más te has vuelto mas 
seria, casi no sonríes, ese paciente grave te preo-
cupa, tanto que hasta te desvela, te da horas de 
angustia que no tienes con quien compartir, lo 
rescatas de la muerte y solo lo sabes tú y ese pa-
riente cercano, cada caso tiene tu máxima ayuda, 
consultas y exiges lo mejor para él, y cuando 
creías que todo estaba perdido, ¡recuperación 
total!- otras veces la muerte arrebata, te abates 
y ayudas a sus familiares; carreras, desvelos, vaca-
ciones incompletas cambio de planes a última hora 
de ese viaje que habías soñado, llamadas frecuen-
tes del que sufre tanto. 
Abnegación, sacrificio constante, deber cumplido, 
incomprensión, agravio, tu vida destruida, pero gra-
titud eterna en un rostro enfermo, continúas 
callada, se te ve cansada, tu paso se acorta, eres 
un ángel en gabacha blanca, manos y corazón de 
mujer, madre adorada, arrugas en tu rostro y cabe-
llos blancos, continúas estudiando aún tienes 
tiempo para sonreír, un apretón de manos y esa 
confianza infinita, serenidad, seguridad en tí mis-
ma, a veces malhumorada, pero compenetrada del 
dolor humano, siempre escuchando no reparas en 
tí, entregándote al que te necesita, madre, herma-
na, esposa, hija eso eres tú "DOCTORA". 
Habré elegido bien ó me equivoqué de carrera? 
Hija mía si al leer en el espejo limpio de mi vida, 
tú quieres seguir mis pasos detente, y medita, 
¡yo sé que tu elección será acertada! 

Tegucigalpa, D.C., 25 de enero de 1983. 




